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Pour  glorifier  un  héros  de  la  taille  d'Emile 
Zola,  il  faudrait  pouvoir  charrier  des  profu- 
sions de  tleurs  vivantes,  d'immenses  mois- 
sons de  lauriers  et  de  roses,  faire  l'offrande  à 
sa  statue  d'une  prose  aussi  riche,  aussi  abon- 
dante, d'une  végétation  aussi  prodigieuse  que 
les  jardins  du  Paradou.  Et  c'est  pourquoi  les 
guirlandes  que  je  pourrais  tresser  ici,  au- 
raient chance  de  paraître  bien  maigres  et  bien 
glacées. 

Mais,  Messieurs,  le  culte  de  la  gloire  et  la 
piété  humaine  n'impliquent  pas  seulement 
que  des  hommages  et  des  offrandes,  ils  vous 
imposent  d'autres  obligations  et  l'une  de  ces 
obligations,  c'est  de  ne  point  permettre  qu'on 
vienne  défigurer  le  sens  d'une  œuvre,  les 
traits  d'un  homme,  l'exemple  de  toute  une  vie 
admirable,  à  l'aide  de  la  calomnie  et  de  fic- 
tions perfides,  c'est  enfin  de  travailler  cons- 
tamment et  sans  cesse,  à  détruire,  à  dissiper 
les  légendes,  les  erreurs  et  les  mensonges  ! 


Or  si  jamais  ph3^sionomie  humaine  fut  dé- 
naturée par  ses  contemporains,  c'est  bieaî  celle 
de  Zola.  On  a  faussé  le  sens  de  ses  travaux, 
~on  a  attribué  à  tous  ses  actes  ,des  mobiles 
étrangers  à  son  caractère.  On  a  construit, 
d'après  lui  une  effigie  erronnée  et  mons- 
trueuse, et  sur  laquelle  une  multitude  de 
gens  prétendent  le  juger.  L'envie,  la  jalousie, 
l'ignorance,  la  haine  et  la  stupidité  semblent 
avoir  passionnément  travaillé  à  sculpter,  à 
creuser  de  lui  une  figure  qui  ne  fut  jamais  la 
sienne.  On  a  voulu,  pour  le  flétrir,  l'attaquer 
jusque  dans  la  mémoire  de  son  père,  on  lui  a 
dénié  toute  valeur  d'écrivain  et  d'artiste,  on 
Ta  poursuivi  jusque  dans  son  intimité,  on  lui 
a  fait  un  reproche  de  son  orgueil  qui  n'était 
qu'une  admirable  confiance  dans  la  grandeur 
de  sa  mission.  On  l'a  accusé  de  pornographie 
et  d'immoralité,  lui  qui  fut  le  plus  grand  des 
moralistes  modernes.  Les  romantiques  le 
gratifièrent  de  ce  dédain  dont  il  était  élégant 
—  à  cette  époque  —  de  flageller  les  réalistes. 
Puis  les  réalistes,  à  leur  tour,  lui  firent  un 
grief  de  son  lyrisme  et  de  la  somptueuse  ma- 
gnificence de  ses  conceptions.  Après  quoi 
vinrent  les  décadents,  les  symbolistes,  les 
dilettantes  de  la  culture  du  moi,  les  chantres 
débiles  d'un  art  phtisique,  tous  les  virtuoses 
de  l'impuissance,  qui  ne  lui  pardonnaient 
point  la  santé  de  ses  ouvrages  ni  la  fécondité 
de  son  esprit.  M.  Brunetière  lui  reprocha  de 
manquer  de  psychologie,  lorsque  précisé- 
ment il    renouvela  l'étude    de   l'Homme,  en 


enrichissant  celle-ci  de  toutes   les  vastes  ac- 
quisitions de  la  physiologie. 

M.  Paul  Adam  —  lequel,  depuis,  s'est  heu- 
reusement ressaisi  —  eut  l'ironie  de  prétendre 
que  Zola  manquait  d'émotion,  de  pensée. 
Quant  à  M.  Gaston  Deschamps,  c[ui  est 
—  tout  le  monde  le  sait  —  un  créateur 
éminemment  original,  il  émettait  un  jour 
cette  opinion  que  Zola  ne  fut  qu'un  copiste 
et  qu'un  plagiaire. 

On  fut  si  juste  envers  cet  homme,  que  «  le 
plus  grand  des  journaux  du  matin  »  j'ai 
nommé  le  Gaulois,  ayant  consacré  un  sup- 
plément aux  grands  romanciers  du  siècle,  y 
faisait  figurer  les  noms  glorieux  de  Riche-^ 
bourg,  d'Ernest  Daudet,  de  Dubut  de  la  Fo- 
rêt, mais  omettait  totalement  d'y  mentionner 
celui  d'Emile  Zola. 

Et  puis  —  plus  tard  enfin,  ce  fut  l'ignoble 
débordement  de  la  presse  immonde,  ce  torrent 
d'excréments  et  d'outrages  —  dont  rien,  pas 
même  la  mort,  ne  devait  tarir  le  flot  fétide  et 
empoisonné. 

Mais  la  critique  de  demain  ne  s'arrêtera 
pas  à  toutes  ces  sottises  criminelles.  Elle 
saura  laver  de  ces  souillures  éphémères  la 
statue  authentique  et  immortelle  flu  Héros. 
Elle  accomplira  sans  défaillance  sa  besogne 
d'équité  scientifique.  Elle  ne  fera  point 
de  différence  entre  le  poète  qui  a  écrit 
Geriiiiiial,  V Assommoir ,  La  Terre,  et 
Tapôtre    de    la    Vérité,    le    défenseur  de   la 
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Justice  !  Car  tous  deux  se  complètent  et   sont 
inséparables  ! 

Car,  depuis  l'ardent  et  passionné  jeune 
homme  qui  écrit  Mes  Haines^  jusqu'au  por- 
teur de  torche  qui  publie  J'accuse^  partout  — 
à  chaque  instant  de  sa  vie  comme  à  chaque 
page  de  son  œuvre  —  on  perçoit  la  même 
volonté  consciente,  on  suit  le  développement 
d'une  même  pensée,  qui  s'enrichit  d'années 
en  années,  qui  s'élargit  de  décade  en  décade. 


Nous  sommes  en  i865,  et  déjà  Zola  est  en 
pleine  bataille.  A  cette  époque  le  Roman- 
tisme agonisait.  L'effort  de  1830  avait  surtout 
abouti  à  un  reverdissement  de  la  langue.  Mais 
cette  formule  était  devenue  pareille  à  un 
arbre  stérile  dont  la  sève  épuisée  ne  pouvait 
plus  donner  naissance  à  de  nouveaux  fruits. 
Peu  à  peu  les  romantiques  aboutissaient  à  un 
poncif_,  aussi  factice  et  aussi  conventionnel 
que  celui  contre  lequel  ils  avaient  lutté  plus 
de  trente  ans  auparavant.  Le  goût  des  poètes 
pour  les  personnages  fantastiques,  leur  pré- 
dilection pour  les  draperies,  les  phrases  à 
panache,  la  rhétorique  à  grand  orchestre,  les 
avaient  insensiblement  éloignés  de  la  Nature. 
On  eût  été  porté  à  croire  qu'ils  vivaient  et 
respiraient  vraiment  dans  un  fastueux  dic- 
tionnaire, qu'ils  s'alimentaient  de  termes  ma 
gnifiques  et  rares,  uniquement  séduits  et| 
grisés  par  l'éclatante  sonorité  des  riches  vo- 
cabulaires. Aucun  vestige  de  la  vie  va'aie  nel 


subsistait  dans  ces  architectures  13'riques  et 
chatoyantes,  dans  ces  édifices  de  versification 
babélique,  qui  paraissaient  avoir  été  cons- 
truits pour  une  autre  planète  que  la  nôtre,  en 
dehors  des  grandes  lois  qui  régissent  notre 
Univers.  Pour  tout  dire,  enfin,  les  poétiques 
titans  de  1830,  si  admirables  pour  leur  abon- 
dance vitale  et  qui  semblaient  de  taille  a  jon- 
gler avecles  Ossa  et  les  Pélion,  avaient  déter- 
miné toute  une  progéniture  de  nains  difformes, 
et  ces  gnomes  du  Romantisme  avaient  perdu 
tous  traits  humains.  Quant  à  la  littérature 
romanesque,  elle  était  représentée  par  une 
école  de  romanciers,  personnifiée  par  Octave 
Feuillet,  et  dont  le  faux  idéalisme  correspon- 
dait parfaitement  aux  hypocrites  pudeurs  de 
cette  société  impériale,  affolée  par  les  flou- 
flous  d'Offenbach  et  les  romances  de  Gounod, 
qui  était  en  traib  de  courir,  dans  le  vertige 
des  cotillons,  dans  Tétourdissement  des  con- 
tre-danses et  des  réjouissances  mondaines,  à 
la  culbute  fatale  et  tragique,  à  la  banque- 
route, à  la  débâcle.  Partout,  la  bourgeoisie 
étalait  l'impudent  triomphe  d'une  classe  gor- 
gée de  bien-être,  satisfaite  de  sa  médiocrité, 
et  qui  somnolait  sourde  à  toutes  idées  géné- 
reuses ou  supérieures,  plongée  dans  le  ron- 
ronnement stupide  et  béat  de  son  égoïsme. 

C'est  au  milieu  de  cette  époque  pourrie  que, 
tout  à  coup,  une  voix  se  fait  entendre,  une 
voix  bourrue  et  sévère,  rude  et  franche,  une 
voix  que  soulève  et  qu'enflamme  le  feu  sacré 
de  la  jeunesse.   Quel    était  cet  obscur  jour- 
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naliste  qui  se  permettait  de  s'attaquer  ainsi, 
sans  concessions  et  sans  réticence  aux  dieux 
du  jour? 

On  le  disait  le  chef  d'une  petite  JDande 
terrible  et  tapageuse  de  rapins  révolution- 
naires, des  fous  furieux  qui  peignaient  la 
réalité  avec  des  tons  d'une  crudité  féroce,  et 
chez  qui  les  audaces  de  coloriste  boulever- 
saient l'optique  habituelle.  Cette  bande, 
c'étaient  les  hripressiorinistes,  les~nÛRneTrTes 
Cézânnë7  lesXÏaude  M  o  net^JesPissajo,  don  t 
l'oeuvre  allait  régéTïerèrTâ^eintlTrenîoderne, 
et  qui  avaient  trouvé  en  la  personne  d'Ernjle 
Zola,  leur ^théoricjgn  et  leur  porte  parole. 
T)ès  cette  première  bataille,  qui  eut  pour 
prétexte  la  poussée  des  peintres  impression- 
nistes, on  peut  déjà  retrouver  les  principes  et 
les  germes  de  cette  grande  théorie  d'art  que 
fut  le  Naturalisme.  Zola  n'en  possède  peut- 
être  pas  encore  la  conscience  nette,  mais  il 
en  a  l'obscur  instinct.  Il  faut  l'entendre  dans 
Mes  Haines,  reprocher  à  Hugo  de  «  parler 
de  la  banlieue  de  Paris,  comme  Dante  a  parlé 
du  ciel  et  de  l'enfer.  »  Il  faut  l'entendre  s'in- 
surger contre  les  excès  du  Romantisme  qui 
n'est  qu'une  poëtisation  de  la  démence,  du 
meurtre,  du  suicide,^ de  tous  les  parox3^smes 
et  de  tous  les  déséquilibres.  C'est  en  vain 
qu'il  recherche  l'homme  dans  les  livres.  Il  n'y 
voit  que  des  marionnettes  sentimentales,  des 
anges  d'une  candeur  irréelle  et  impossible, 
des  pantins  métaphysiques  ou  des  monstres 
encore    c|ue    de    grands    poètes    ont      empli 
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comme  des  amphores  de  chair,  du  trop  plein 
de  leurs  rêves  ou  de  leurs  fièvres.  Amaury, 
Albert,  pour  ne  parler  que  de  Volupté  et  de 
Mademoiselle  de  Maupin  sont  des  êtres  d'ex- 
ception, des  créatures  désorbitées,- situées  en 
dehors  de  toute  Société  et  de  toute  classi- 
fication humaine.  Rien  de  ce  qui  est  art  ou 
littérature  ne  semble  devoir  contenter  Zola. 
Jamais,  il  n'y  disting-ue  la  créature  frisson- 
nante dr;  vie,  dont  les  impulsions  et  les  actes 
sont  dictés  j)ar  des  lois  générales,  l'orga- 
nisme pensant,  l'agrégat  palpitant,  attaché 
aux  fibres  de  la  terre,  qui  se  meut  et  se  baigne 
dans  le  complexe  et  l'infini  tissu  que  com- 
posent autour  de  lui  l'élément  végétal,  la 
masse  des  eaux,  la  vivifiante  atmosphère  et 
leji.,^astres  ardents. 

ij  Dès  ce  moment,  Zola  se  pose  en  ennemi  de 
'la  fantaisie  Imaginative  et  s'attaque  au  vieux 
.dogme  m3\stique  de  l'inspiration.  «  So3'Ons 
ides  miroirs  grossissants  de  la  vie  externe  w 
avait  déjà  prononcé  Flaubert.  Zola  partage 
cette  opinion.  Pour  lui,  les  seuls  combustibles 
nécessaires  à  la  machine  créatrice  ne  peuvent 
être  que  les  sensations  dont  l'univers  nourrit 
l'artiste.  Aux  règles  géométriques  et  ration -i»' 
nelles  de  la  culture  classique,  au  principe  de 
la  liberté  sans  frein  promulgné  par  Victor 
Hugo,  il  oppose  le  précepte  de  la  vérité  dans 
l'art  et  de  la  soumission  à  la  nature. 

Mais  comment  nous  mettre  en  rapport  avec 
l'univers.  Devons-nous  être  uniquement  des 
êtres  qui  vibrent  et  qui  frissonnent  à  tous  les 


contacts  extérieurs  ?  Et  c'est  ici  qu'il  fait 
intervenir  dans  l'art  les  principes  de  l'obser- 
vation scientifique  et  de  la  méthode  expéri- 
mentale. 

I  IMais  les  grandes  lois  de  la  science  moderne 
i  paraissaient  encore  méconnues  de  l'immense 
majorité  des  hommes.  Les  grandes  lois  qui 
régissent  les  mouvements  de  la  matière 
vivante  et  le  développement  des  sociétés, 
demeuraient  indifférentes  à  la  majorité  des 
artistes  et  des  lettrés.  Seuls  quelques  initiés 
avaient  pu  en  pénétrer  les  arcanes,  quelques 
spécialistes  habitués  aux  rites  mystérieux  des 
laboratoires  et  des  cliniques. 

Eh  bien,  ces  vérités  jusqu  alors  ésotériqiies, 
Zola  va  les  traîner  au  grand  jour,  les  taire 
raj^onner  à  la  lumière.  Il  va  les.  transformer 
en  préceptes  de  vie.  Aujourd'hui,  il  saura  en 
extraire  une  esthétique.  Et  demain,  il  en 
tirera  une  morale,  une  religion,  une  foi 
humaine. 

Ainsi  donc,  quand  le  jeune  Zola^  se  cherche 
des  précurseurs  et  des  ancêtres  intellectuels, 
il  ne  va  point  les  choisir  parmi  les  poètes. 
Les  hommes  qu'il  opposait  victorieusement 
aux  demi-dieux  du  Romantisme,  c'étaient 
des  savants  et  des  philosophes  positivistes, 
les  Auguste  Comte,  les  Claude  Bernard,  les 
Darwin! 

Et,  quand  il  expose  avec  une  inflexible 
rigueur  les  principes  du  positivisme  et  de  la 
science,  quand  on  le  voit  opposer  au  superbe 
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verbiage  des  romantiques,  les  simples  et 
sévères  formules  établies  par  la  science  expé- 
rimentale, on  comprend  que  les  premières 
polémic^ues  de  Zola  aient  causé  une  telle  stu- 
péfaction. La  discussion  littéraire  qui  jus- 
qu'alors était  surtout  un  exercice  élégant  et 
aristocratique,  n'avait  point  encore  été  trou- 
blée par  de  pareils  accents.  La  critique  qui 
procédait  par  épigrammes  et  par  ironies,  dont 
les  armes  favorites  étaient  le  coup  d'épingle 
et  la  piqûre  de  guêpe,  s'épouvantait  vraiment 
à  l'aspect  de  ce  débutant,  surgissant  soudain 
dans  la  cohue  des  lettres,  et  qui,  armé  de  la 
massue  d'Hercule,  faisait  ainsi  table  rase  de 
toutes  les  superstitions  littéraires. 

Que  nous  voilà  loin  déjà  du  scandale  provo- 
qué par  le  procès  de  Madame  Bovar}'  ou  de  l'in- 
dignation causée  par  la  parution  de  Germinie 
Lacerteux.  Nous  sommes,  en  effet,  en  1868, 
lorsque  Zola  entreprend  cette  énorme  série 
des  Roîigoji-Macqtiart,  cette  histoire  natu- 
relle et  sociale  d'une  famille  qui  devait  s'élar- 
gir jusqu'à  contenir  dans  son  cadre  immense, 
l'immense  tableau  de  toutes  les  activités  ter- 
restres. Cette  œuvre  unique  en  son  genre 
qui  comprend  vingt  volumes  et  qui  compte 
près  de  douze  mille  pages,  où  s'agitent  plus 
de  douze  cents  personnages,  s'irradiant  dans 
la  confuse  collectivité  des  plèbes  et  des  mul- 
titudes les  plus  diverses  !  Cette  œuvre-là  est 
plus  que  le  roman  d'une  époque,  elle  demeure 
l'épopée  même  de  l'espèce  humaine,  consi- 
dérée  dans  une  époque  de  transition,   perse- 


__    14  — 

vérant,  se  transformant  dans  le  cercle  défini 
d'un  milieu  social,  subissant  la  modification 
profonde  des  bouleversements  sociologiques, 
intellectuels  et  vitaux  que  provoqua  le 
XIX^  siècle. 

Un  poète  y  a  décrit  l'humanité  éternelle 
soumettant  ses  appétits^  ses  actes,  ses 
mouvements,  aux  forces  supérieures  et 
permanentes  de  la  •  biologie  aussi  bien 
qu'aux  éphémères  nécessités  des  accidents 
historiques. 

Je  n'ai  point  le  projet  d'analyser  ici  cette 
œuvre  colossale,  d'en  déterminer  l'esthétique, 
d'en  traduire  la  vaste  philosophie  panthéiste. 
Nous  y  assistons  à  des  noces  bibliques  de 
races,  à  d'immenses  S3*mphonies  cosmiques, 
à  d'héroïques  apothéoses  du  travail,  à  la  glo- 
rification sans  pareille  de  la  matière  magni- 
fique. Zola  y  chante  la  fécondité  des  êtres  et 
des  choses,  la  végétation  splendide  et  vivace 
de  la  chair  humaine,  la  puberté  des  fruits  et 
l'ascension  des  sèves.  Puis  c'est  l'étendue  des 
moissons  se  gonflant  comme  un  ventre  ma- 
gnifique sous  la  pluie  fertilisante  du  soleil. 
Il  dit  la  pudeur  peureuse  des  vierges,  et 
leurs  abandons  délicieux,  les  brillantes  con- 
voitises du  mâle.  Il  réhabilite  les  actes  phy- 
siques. Il  montre  les  maladies  de  l'espèce^ 
comme  la  tuberculose,  le  catholicisme  et  la 
siphylis,  désagrégeant  le  bloc  humain  ;  l'hé- 
rédité sculptant  les  hommes  de  ses  mains  invi- 
sibles ;    les    accouplements    et      les    travaux 
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s'accomplissant  ainsi  qu'un  rite  énorme  et 
religieux.  Il  restitue  aux  tâches  terrestres 
leur  prestige  esthétique.  La  formidable  acti- 
vité contemporaine,  les  bourdonnantes  indus- 
tries, les  obscures  mines  souterraines,  les 
ruches  ouvrières,  le  cauchemar  terrifiant  des 
contrées  usinières,  l'extraordinaire  tohu-bohu 
des  halles  et  des  gares,  trouvent  en  Zola  un 
génie  assez  puissant,  un  artiste  incompa- 
rable pour  en  comprendre  l'immense  gran- 
deur et  la  farouche  beauté. 

Et  puis,  ce  sont  des  spectacles  de  foules 
agissantes,  des  visions  panoramic|ues,  de 
larges  et*  infinies  régions  oi^i  la  terre  déroule 
ses  innombrables  aspects,  ce  sont  des  sanglots 
de  pitié,  des  cantiques  d'amour,  des  cris 
tumultueux  de  rut  et  de  révolte  qui  montent 
dans  nos  mémoires  !  On  voudrait  avoir  la 
puissance  de  caractériser  d'un  mot  cet 
homme  univers  et  l'on  ne  parvient  qu'à  bal- 
butier !  Un  océan  de  formes  nous  envahit  et 
nous  submerge.  Tout  un  monde  s'écroule  et 
toute  une  humanité  s'élabore,  et  c'est  une 
gigantesque  convulsion  qui  tient  à  la  lois  de 
l'agonie  et  de  l'enfantement  ! 

Vous  faites  fumer  vos  parfums,  brasiers  de 
roses  du  Paradou,  vous  nous  poursuivez  de 
vos  clameurs,  blessés  sanglants  de  Sedan, 
qui  expiez  sur  le  sinistre  champ  de  bataille 
les  hontes  et  les  folies  d'un  régime  !  Vous 
étalez  les  grandioses  horreurs  de  nos  plaies 
sociales  et  de  nos  tares  humaines,  éloquentes 
et   tragiques    prosopopées   de  la    Clivée^  de 
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r Assommoir,  de  Germinal,  de  La  Dé- 
bâcle ! 

Et  vous  mêlez  à  votre  monotone  et  pro- 
fonde lamentation,  les  accents  et  les  trans- 
ports d'un  hymne  à  la  vie  si.  éperdu,  qu'il 
faudrait  remonter  aux  antiques  védas,  afin 
de  retrouver  un  pareil  panthéisme. 

Résumer  d'un  trait  les  Rougon  JMacquart  ! 
Je  ne  puis  que  répéter  cette  phrase  que  j'em- 
prunte à  Zola  lui-même-:  «  Il  a  mangé  son 
siècle^  pour  le  récréer,  et  en  faire  de  la  vie.  » 


Au  cours  delà  série  des  RoiigoJi  Macquart 
Zola  avait  toujours  observé  ce  précepte  artis- 
tique, établi  par  Flaubert,  l'impersonnalité  du 
romancier.  C'est  à  dire  que  le  roman  n'étant 
pas  une  thèse,  mais  une  exposition  harmo- 
nieuse de  la  vie,  l'auteur  n'3^  doit  j?mais 
apparaître,  interrompre  l'action  logique  des 
événements  pour  donner  son  opinion  et  se 
mettre  en  posture  de  discourir.  Cela  n'empê- 
chait pas  d'ailleurs  son  œuvre  d'être  un  terri- 
ble et  vigoureux  plaido3'er  social,  les  faits 
eux-mêmes  a3'ant  leur  éloquence  flétrissante 
et  justicière. 

Avec  sa  deuxième  série,  Les  Trois  Villes, 
Zola  change  tout  à  coup  de  manière.  Il  se  met 
directement  en  scène  sous  les  traits  de 
l'Abbé  Froment.  Ce  qu'il  se  propose  d'étu- 
dier, c'est  la  faillite  de  la  foi,  puis  l'ensemble 
des  philosophies  rationnelles  qui  sont  en  train 
de     supplanter      les      cro5'-ances      maudites. 
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Lourdes,  Rome^  Paris,  nous  apparaissent 
pour  ainsi  dire  comme  des  livres  de  critique 
en  action,  auxquels  les  décors  des  trois  cités 
symboliques  viendraient  mêler  leurs  diffé- 
rentes rumeurs,  fournir  de  larges  leit-motive, 
qui  se  confondent  parfois  avec  le  déroule- 
ment des  idées, qui  rehaussent  d'un  dramatique 
intérêt  ce  solennel  examen  de  conscience, 
cette  grandiose  profession  de  foi  d'une  civili- 
sation tout  entière. 

Et,  cependant,  il  est  certain  que,  après 
Paris^  on  perçoit  chez  Zola  comme  de  la 
lassitude.  La  guerre  des  classes  et  l'écroule- 
ment de  tant  de  systèmes  philosophiques,  la 
médiocrité,  la  veulerie  du  régime  actuel,  le 
spectacle  permanent  de  la  luxure  sans  joie  et 
de  la  haine  égoïste,  tout  cela  le  précipitait 
dans  le  pessimisme  et  avivait  son  amertume. 
Il  y  avait,  derrière  lui^  trente  années  de  travail, 
trente  années  de  luttes  d'art,  qui  étaient  peut- 
être  stériles,  puisqu'elles  n'avaient  pas  réussi 
à  ébranler  l'incompréhension  des  hommes. 
Et  c'était  encore  la  monotonie  du  labeur  ac- 
compli, la  tâche  quotidienne,  perpétuellement 
identique,  sans  autre  joie  que  celle  de  créer. 

Riche,  illustre,  glorieux,  Zola  était  pourtant 
le  plus  méconnu  des  hommes,  et  entre  tous  le 
plus  solitaire. 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  que  vinrent  le 
surprendre  les  préliminaires  de  l'Affaire 
Dreyfus.  Dès  les  premières  minutes  le  grand 
écrivain  n'hésite  pas  !  Dès  les  premières  mi- 
nutes il  a  su  distinguer  les  sombres  intrigues 


du  drame,  et  avec  sa  puissance  visiçnnaire 
toute  rétendue  sociale  de  cette  tragédie.  La 
cause  du  capitaine  innocent  se  confond  avec 
la  cause  même  de  l'humanité.  Zola  se  préci- 
pite dans  la  mêlée,  risquant  son  repos  et  son 
existence,  toute  sa  gloire  littéraire,  tout  son 
passé  de  travail  illustre  ! 

Le  jour  ou  parut  le  terrible  et  magnifique 
J'accuse^  toute  la  planète  fut  ébranlée.  La 
catastrophe  du  Mont  Pelé,  la  destruction  de 
vSaint-Pierre,  la  mort  foudroyante  et  instan- 
tanée de  plus  de  trente  mille  victimes  ne  pro- 
duisirent pas  sur  toute  la  surface  de  l'opinion 
mondiale,  une  émotion  aussi  violente  et  un 
tremblement  plus  profond. 

Et,  en  effet,  JMessieurs,  n'est-il  pas  préfé- 
rable que  périsse  la  terre  entière,  qu'éclate 
et  que  sécroule  l'écorce  du  monde,  qu'un 
monstrueux  raz  de  marée  se  cabre  tout  à  coup 
pour  submerger  les  continents,  et  parvienne 
à  no3"er  dans  son  flot  le  dernier  vestige  de 
l'existence  humaine,  plutôt  que  de  voir  l'hu- 
manité se  traîner  dans  la  misère  lamentable, 
piétiner  à  tout  jamais  dans  les  ténèbres  du 
mensonge,  de  l'erreur,  de  l'injustice.  Périsse 
plutôt  l'humanité,  si  elle  doit  toujours  rester 
dans  la  servitude,  si  elle  doit  renoncer  aux 
vérités  péniblement  et  long-uement  conquises 
par  la  souffrance  de  ses  génies  et  dans  le  sang 
de  ses  martyrs  !  Oui,  périssent  plutôt  les 
sociétés  si  nous  les  savons  destinées  à  gémir 
éternellement  dans  la  douleur,  sous  l'hypo- 
crite t3^rannie  des  puissances  mauvaises  ! 
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Mais  Zola  aussi,  vécut  à  cette  heure-là  la 
minute  la  plus  sublime.  Désormais,  les  pires 
persécutions,  la  plus  violente  campagne  de 
presse  qui  tut  jamais,  les  condamnations, 
l'exil,  ne  pouvaient  plus  que  le  grandir^  que 
le  fortifier  dans  sa  foi,  que  l'exalter  davan- 
tage dans  une  renaissance  de  tout  son  être. 

La  fameuse  sortie  du  Palais  de  Justice,  le 
7  février  i8g8,  où  Zola  manqua  d'être  massa- 
cré par  la  foule  en  fureur,  sera  célébrée,  j'en 
suis  sûr  par  quelque  Michelet  des  temps  fu- 
turs. Quelque  Delacroix,  un  jour  ou  l'autre, 
l'illustrera. 

En  ces  sombres  circonstances,  on  sait  que 
Zola  vit  se  dresser  devant  lui  le  spectre  de  4a 
mort  sanglante. 

Epouvanté,  chétif^  glacé,  devant  l'aveugle 
déchaînement  de  la  tempête  populaire,  il  l'en- 
tendait grondante  devant  lui,  toute  prête  à 
l'engloutir  dans  son  remous  tragique. 

D'opaques  vagues  humaines  venaient  se 
briser  sur  sa  poitrine  avec  des  chocs  sinistres 
Il  distinguait  devant  lui  l'immense  houle  des 
taces  d'émeute,  des  visages  de  fièvre,  sou- 
levée, menaçante  et  terrible  dans  l'effarant 
fracas  des  clameurs  meurtrières. 

Magnifique  cependant,  à  son  poste  de  com- 
bat, pareil  à  un  capitaine  sur  son  bord,  le 
vaillant  maître  ne  tremblait  pas,  et  celui  qui 
dans  Germinal,  dans  La  Débâcle  et  dans 
Lourdes^  avait  si  richement  chanté  l'élément 
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populaire,  le  contemplait  encore  dans  ses 
heures  d'effroi,  avec  cette  ferveur  superbe  du 
marin,  perdu  dans  l'ouragan,  qui,  jusqu'au 
seuil  du  naufrage,  adore,  malgré  tout,  la  mer 
en  fureur  et  vénère  l'immense  océan. 

Ce  fut  donc  en  ces  heures  sinistres,  dont  le 
souvenir  hante  toujours  nos  mémoires,  que 
Zola  résolut  de  consacrer  les  dernières  années 
de  sa  vie,  à  une  grande  œuvre  d'enseigne- 
ment moral,  à  une  œuvre  de  littérature  mili- 
tante, qui  serait  le  couronnement  de  sa  car- 
rière, le  testament  de  sa  pensée. 

Il  entreprend  d'écrire  les  Quatre  Evan- 
giles. 

Désormais  les  soucis  d'art  pur  paraissent 
l'avoir  abandonné.  Ou,  plus  exactement,  il 
considère  l'art  comme  un  moyen,  il  lui  attri- 
bue une  importance  utilitaire.  Il  comprend 
que  les  artistes  ne  doivent  pas  seulement 
écrire  de  belles  phrases,  mais  qu'ils  doivent 
inscrire  dans  le  vif  de  notre  chair  pensante 
les  préceptes  impérieux  de  la  justice  et  de  la 
beauté  ;  qu'ils  ne  doivent  pas  dresser  seule- 
ment des  statues  —  impeccables  dans  l'air 
lumineux,  mais  qu'ils  doivent  aussi  façonner 
des  cerveaux  harmonieux,  sculpter  des  ci- 
toN'ens  et  sculpter  des  hommes  libres. 

Et  alors,  le  grand  homme  n'a  plus  qu'une 
ambition,  celle  d'être  entendu  de  tous.  Ses 
derniers  ouvrages  constituent  presque  une 
Bibliothèque  Rose  à  l'usage  des  adultes  et  des 
humbles.  Il  recherche  «  la  phrase  de  cristal, 
claire,  et  si  simple  que  les  yeux  ingénus  des 


—     21     

enfants  puissent  la  pénétrer  de  part  à  part.  » 
Il  veut  l'idée,  «  si  vraie,  si  nue  qu'elle  appa- 
raisse transparente  elle-même  et  d'une  soli- 
dité de  diamant  dans  le  cristal  de  la  phrase.  )> 

Désormais,  il  semblerait  qu'il  put  adopter 
cette  formule  de  Proud'hon,  combattue  jadis 
par  lui. 

(f  L'œuvre  d'art  est  une  représentation  idéa- 
liste de  la  nature  et  de  nous-mêmes,  en  vue 
du  perfectionnement  physique  et  moral  de 
l'espèce.  » 


Fécondité,  c'est  en  effet  le  perfectionne- 
ment ph3^sique  et  moral  de  la  famille,  Tra- 
vail c'est  l'histoire  de  la  cité  libérée.  Vérité 
c'est  l'effort  de  la  nation  pour  s'affranchir  du 
mensonge,  et  Justice  !  —  Justice,  ce  devait 
être  dans  une  hj^pothétique  apothéose,  la  ré- 
génération globale  et  merveilleuse  de  l'huma- 
nité triomphante. 

En  concevant  les  Qîiatre  Evangiles,  Zola 
entreprenait  — je  l'ai  déjà  dit  quelque  part  — 
il  entreprenait  quelque  chose  d'étranger  à  la 
pure  littérature,  mais  une  prophétie  lyrique, 
une  parabole  amplifiée  jusqu'à  la  Chanson  de 
Geste,  mais  de  la  poésie  d'apostolat,  un 
prêche  formidable,  le  grand  prêche  socialiste 
proféré  pour  la  première  fois  par  les  poumons 
d'un  poète  géant  ! 


Mesdames,  aMessieurs,- 

Zola  ne  fut  pas  seulement  une  force  isolée 
qui  suit  sa  propre  impulsion.  Il  fut  un  véri- 
table faisceau  de  forces  parallèles,  réunies  et 
coordonnées  dans  les  limites  d^un  individu. 
Des  mouvements  d'idées  comme  le  scientisme, 
le  positivisme,  le  socialisme,  trouvent  en  son 
œuvre  leur  épanouissement  et  viennent  puiser 
en  lui  une  vigueur  nouvelle. 

Je  crois  donc  que  nulle  restriction  n'est 
possible  à  l'égard  d'un  pareil  créateur  Xous 
ne  pouvons  que  totalement  l'accepter  ou  le 
reieter  en  entier.  Il  ne  peut  inspirer  que  toute 
la  répulsion  des  uns,  que  tout  l'amour  des 
autres. 

T^    Les  hommes  de  mensonge  et  d'erreur,  ceux 

1  qui  marchent  le  front  tourné  vers  le  passé, 
qui  ajoutent  foi  aux  superstitions  métaph)^- 
siques,  et  qui,  dans  la  terreur  de  voir  la  lu- 
mière et  de  réaliser  la  justice,  ferment  les 
yeux  à  la  vie  et  se  confinent  dans  le  mirage 
illusoire   des   religions,  tous   ceux-là   restent 

[    encore  terrifiés  par  son   passage.  Il   a   passé 

I    sur  eux  comme  le  vent  du  désert. 

.^lais  pour  ceux  qui  croient  en  la  vie  et 
que  passionne  l'équité,  il  fut  un  héros  bien- 
faiteur. Et  sa  voix  aura  réveillé  nos  cons- 
ciences. Elle  aura  ébranlé  la  torpeur  des  démo- 
craties, en  même  temps  qu'elle  aura  ranimé 
l'éneroie  qui  vacillait_,  des  élites  dirigeantes. 
Son  action  "sur  la  société  et  sur  l'homme, 
s'annop.ce  donc  comme  profonde,  et  il  serait 


insensé  d'en  présager  à  cette  heure  les  consé- 
quences. Nous  allons  essa3'er  cependant  de 
déterminer  comment  cette  influence  a  pu  se 
faire  sentir  jusqu'ici  dans  les  manifestations 
les  plus  différentes  de  l'activité  littéraire  et 
artistique. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  avait  été  le  théoricien  et 
le  porte-parole  des  peintres  impressionnistes. 
Et  ce  fut  lui  qui  encouragea  les  débuts  de  cette 
école  picturale.  Ce  fut  lui  qui  en  hâta  l'éclo- 
sion,  <(  Ces  toiles  claires,  ces  fenêtres  ouvertes 
de  l'impressionnisme,  niais  je  les  connais, 
pouvait  écrire  Zola  en  1896,  ce  sont  des  Manet, 
pour  lesquels,  dans  ma  jeunesse,  je  faillis  me 
faire  assommer.  Ces  études  de  reflets,  ces 
chairs  où  passent  des  tons  verts  de  feuilles, 
ces  eaux  où  dansent  toutes  les  couleurs  du 
prisme,  ce  sont  des  Monet  que  j'ai  défendus 
et  qui  m'ont  fait  traiter  de  fou  !  Ces  décompo- 
sitions de  lumière,  ces  horizons  où  les  arbres 
deviennent  bleus,  tandis  que  le  ciel  devient 
vert,  mais  je  les  connais  encore,  ce  sont  des 
Pissaro,  qui  m'ont  autrefois  fermé  les  jour- 
naux, parce  que  j'osais  dire  que  de  tels  effets 
se  rencontrent  dans  la  nature  ».  Rien  de  plus 
juste.  L'impressionnisme  et  le  naturalisme  se 
confondent,  l'Art,  coin  delà  nature  vu  à  tra- 
vers un  tempérament,  n'est-ce  pas  là  une  for- 
mule de  peintre  ?  Et  Zola  doit  avoir  sa  part 
de  responsabilité  comme  sa  part  d'honneur, 
dans  la  rénovation  de  la  peinture  contempo- 
raine. 
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On  a  également  répété  bien  souvent  que 
Zola  n'était  pas  un  auteur  dramatique.  Il  ne 
connut  pas  en  effet  les  gros  Succès  de  la 
rampe,  et  bien  que  Thérèse  Raquin  soit  un 
drame  d'un  tragique  très  âpre,  on  ne  peut 
mettre  cette  œuvre  de  pair  avec  les  immor- 
tels romans  du  grand  écrivain.  Mais  qui  ose- 
rait soutenir  qu'Emile  Zola  n'a  pas  renouvelé 
l'esthétique  théâtrale?  n'a  pas  introduit  dans 
l'art  scénique,  un  souci  de  vérité,  de  pathé- 
tique quotidien,  inconnu  jusqu'alors  ?  L'efFort 
tout  entier  du  Théâtre  Libre  et  de  M.  An- 
toine, qui  se  rattache  aux  théories  de  Diderot 
et  de  Mercier,  est  surtout  un  résultat  immé- 
diat de  l'action  intellectuelle  de  Zola.  Mais 
l'auteur  du  Naturalisme  au  Théâtre  et  de 
Nos  auteurs  Dramatiques,  n'est  pas  seule- 
ment le  promoteur  du  théâtre  réaliste.  Il  est  le 
précurseur  du  grand  drame  social.  C'est  pour- 
quoi, au  lendemain  de  sa  iTiort,  un  rédacteur 
du  Vorwaerts  a  pu  justement  écrire  que  si 
G^rw/;2«Z  n'avait  pas  existé,  les  Tisserands 
n'auraient  pas  enrichi  d'un  chef-d'œuvre  la 
littérature  germanique.  Et  je  crois  que  la 
France  pourrait  en  dire  autant,  à  propos  des 
Mauvais  Bergers. 

Nous  avons  montré  l'action  de  Zola  dans  le 
roman,  en  peinture  et  au  théâtre.  Poussons 
plus  loin  encore  nos  investigations. 

Par  un  phénomène  singulier,  Zola  qui 
n'était  pas  musicien,  qui  ne  nous  a  pour  ainsi 
dire  pas  laissé  de  pages  relatives  à  la  musique, 
a  pourtant  réussi  à  provoquer  dans  cet  art  un 
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mouvement  révolutionnaire.  Collaborateur 
d'Alfred  Bruneau,  en  écrivant  pour  ce  dernier 
les  poèmes  de  Messidor  et  de  V Ouragan,  il 
a  relevé  ce  genre  du  livret  d'Opéra,  jusque  là 
si  négligé,  déchu  au  point  d'être  méprisé 
comme  une  accessoire  de  pacotille.  Avec  lui, 
les  idées  du  Naturalisme  se  sont  introduites  peu 
à  peu  dans  le  drame  lyrique.  C'est  ainsi  que 
Gustave  Charpentier,  le  jeune  et  puissant 
compositeur,  doit  également  beaucoup  à  Zola. 
Le  symphoniste  héroïque  et  moderniste,  le 
musicien  social,  qui  dans  Napoli^  dans  la 
Vie  du  Poète  et  dans  Louise,  a  célébré,  peint 
"■  et  chanté  les  splendeurs  et  les  cris  des  villes 
modernes,  est  animé  des  mêmes  tendances 
d'art.  Il  peut  légitimement  honorer  en  l'au- 
teur de  V Assommoir  et  de  Paris,  un  des 
fécondateurs  de  sa  riche  personnalité. 

Pareillement^  Zola  parut  se  désintéresser 
de  la  poésie.  Je  veux  dire  par  là  qu'il  n'eut 
nullement  recours,  pour  s'exprimer,  à  l'art 
des  vers.  Toutefois,  il  s'était  composé  de  la 
poésie_,  une  conception  très  curieuse,  très 
belle,  très  large.  Et  ces  lignes  qui  datent  de 
1880  seront  une  preuve  suffisante  de  ce  que 
j'avance  : 

((  Un  poète  naîtra,  lisons-nous,  dans  les 
Docu7nents  littéraires.  Un  poète  naîtra  qui 
dégagera  du  milieu  contemporain,  une  for- 
mule poétique  d'une  grande  largeur.  Une 
blanchisseuse  se  rendant  au  lav^oir  ;  un  jardin 
public  rempli  de  promeneurs,  une  forge  reten- 
tissant du  bruit  des  marteaux  ;  un  départ  en 
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chemin  de  fer,  un  marché  avec  la  vieg'rouillante 
des  vendeuses,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui 
nous  entoure,  peut  être  porté,  dans  les  vers  à 
y  prendre  un  charme  très  grand.  Le  poète  de 
demain  sera  profondément  moderne,  il  appor- 
tera la  note  naturaliste  dans  toute  son  inten- 
sité. Il  exprimera  notre  langue,  grâce  à  une 
langue  nouvelle  c[u'il  créera.  » 

N'est-il  pas  singulier  de  lire  ces  phrases 
qui  semblent  annoncer  plus  de  vingt  ans  au- 
paravant, les  aspirations  actuelles  des  poètes 
du  Naturisme  (i),  et  qui  semblent  d'autre  part 
s'appliquer  si  bien  au  génie  de  cet  admirable 
Yerhaeren,  réaliste  et  visionnaire,  l'auteur 
des  Villes  tentaculaires  et  des  Forces  tu- 
multueuses. 

Enfin,  quand  nous  aurons  encore  mentionné 
l'œuvre  de  Constantin  Meunier,  le  statuaire 
héroïque  du  travail,  d'Alexandre  Charpentier, 
et  de  toute  la  jeune  sculpture  contemporaine, 
nous  aurons  suffisamment  démontré  qu'il 
n'existe  point,  aujourd'hui  une  seule  branche 
de  l'art  qui  n'ait  été  renouvelée  et  vivifiée,  par 
la  sève  abondante  et  fertilisante  du  natura- 
lisme, sous  l'impulsion  d'Emile  Zola. 


(i)  Dans  le  manifeste  naturiste  du  Figaro,  paru 
en  1897,  et  qui  fut  le  signal  de  la  réaction 'contre  le 
symbolisme,  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier  rendait 
à  Emile  Zola  le  juste  hommage  d'un  poète. 


JMe.sdames,  Messieurs, 

Il  nous  resterait  encore  à  étudier  Théritage 
de  Zola  au  double  point  de  vue  moral  et  so- 
cial. Mais  cela  nous  entraînerait  peut-être  bien 
loin,  et  cela  prolongerait  outre  mesure  cette 
causerie.  Peut-être  serait-il  préférable  d'insis- 
ter surtout  sur  l'esprit  religieux  qui  se  dégage 
de  son  œuvre.  Celui  qui  combattit  si  fort  le 
romantisme,  fut  le  plus  implacable  ennemi 
des  fantômes  liturgiques  et  du  sentiment  chré- 
tien. Car  cet  esprit  de  vérité  ne  pouvait  pas 
se  satisfaire  davantage  des  chimères  reli- 
gieuses que  des  héros  romanesques.  11  était 
logique  c[ue  cette  nature  païenne  se  révoltât 
contre  une  asphyxiante  morale,  qui  divinise  la 
stérilité,  qui  ne  voit  dans  l'existence  qu'une 
expiation^  et  qui  fait  de  l'ignorance  une  vertu. 
Et  c'est  pourquoi,  il  aura  ébranlé  si  profondé- 
ment les  assises  de  l'Eglise.  Devant  la  reli- 
gion de  la  mort,  il  aura  dressé  la  religion  de 
la  vie  ! 

Kn  vérité,  il  nous  est  impossible,  à  nous 
contemporains  de  déterminer  encore  et  de  sup- 
puter l'étendue  de  cette  influence.  Là  encore 
nous  devons  nous  contenter  des  seuls  résul- 
tats acquis  jusqu'à  ce  jour. 

Songeons  et  méditons  que  si  Zola  n'avait 
point  parlé,  nous  rougirions,  à  cette  heure 
d'être  français.  Nous  gémirions  sous  la  t\^ran- 
nie  la  plus  ignomineuse,  celle  du  moine  et 
celle  du  reître,  celle  de  la  Croix  et  celle  du 
Sabre. 


îiiiiiLv,. 


—    2d,    — 

Et  voici  que  la  mort,  une  mort  stupide  et 
sournoise,  est  venue  frapper  le  grand  homme 
en  pleine  santé,  en  plein  travail,  en  pleine 
vigueur. 

Ce  vaillant,  ce  héros,  ce  créateur  a  été  tou- 
ché en  plein  combat.  Et  sa  dépouille  mainte- 
nant repose  tout  près  d'ici,  dans  ce  cimetière 
^Montmartre,  sous  un  monceau  de  fleurs,  parmi 
les  anémones,  les  chr^^santhèmes  et  les  roses 
qui  se  flétrissent  et  grelottent  à  la  bise  gla- 
ciale de  novembre,  agitant  désespérément  les 
petites  clochettes  toutes  muettes  des  rouges 
églantines. 

Mais  Zola  n'est  pas  mort.  Messieurs.  Sa 
pensée  vit  et  nous  sentons  au  milieu  de  nous 
sa  présence  réelle.  ]^a  volonté  c[ui  soutenait  ce 
héros  n'a  pu  disparaître,  sous  le  coup  d'un  ac- 
cident si  vulgaire.  ^Alais  il  semble  au  contraire 
qu'elle  se  soit  éparpillée  et  qu'elle  revive  en 
chacun  de  nous  tous. 

Sa  pensée  vit,  et  je  vois  son  influence  s'éten- 
dre pareille  à  un  grand  fleuve  qui  élargit  à 
travers  les  siècles,  les  angles  immenses  de  son 
estuaire.  Et  ce  fleuve  devient  si  vaste,  et  cet 
estuaire  si  incommensurablement  large,  qu'il 
semble  se  confondre  enfin  avec  le  flot,  le  flot 
vivant  et  immortel  de  l'élément  humain  ! 


Saint-Amand  (Cher)   —  Irnp.  Em.  PI  VOTE  AU  &  Fu.s 


La  BlbtlotkèiquQ, 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


University 

Date 


Impreiî^*drTtrèsesri^rochures.  Fablical 


l 'AJiDliiisualion    an   Movvetnent 


39003  003^099836 


CE  PQ   2528 
.L35  1903 
COO   Le  BLOND, 
ACC#  1228772 


MA 


EMILE  ZCLA 


